
F á b i á n  Z o l t á n :

H E G E D Ű S Z Ó
Első kötetének Utak volt a címe. 

Ez a cím még jellemzőbb erre a má­
sodikra. Nyolc elbeszélés, riportok s 
valamennyi más rétegből, külön 
megoldással, de közös szándékkal. 
Az igazságtevés szándékával. Elbe­
szélés-irodalmunk reneszánszában 
Fábián Zoltán elbeszéléseiben érzem 
talán a legtöbb felelősséget a máért. 
Sokszor még a művészeten innen, 
megoldatlanul, érleletlenül, de min­
den kísérletező hibájával együtt az 
életért és nem az irodalomért. Le­
hetséges, hogy a klasszicitá® mérté­
kével nem érik el novellái a holnap- 
utánt, de aki majd a bíró lelkiisme­
retét kéri számon, nemcsak a kö­
tet legjobbjait, a Hegedűszó-t, a Te­
lefonnál-! találja ott, hanem Az el- 
lenőr-t, a Barátok-at és a Napló lap­
jait is.

A korai érés sohasem biztató. En­
nek a kötetnek fáradhatatlan kereső 
szándékából több jó sarjadhat, mint­
ha csömörös, rutinos, kész eredmé­
nyeket adna. Remekbe készült olda­
lai pedig — a Telefonnál c. novel­
lájának prelúdiuma, a Hegedűszó 
koncepciója — nem hagynak kétsé­
get tehetsége és hivatottsága felől. 
Aki a kispolgári gőgnek, a tekinté­
lyek előtti meghunyászkodásnak és 
felelőtlenségnek ilyen tömör .képét 
nyújtja szinte egyetlen villanásban, 
alá a ma Nórájának, az emberséget 
kereső fiatal asszonynak és a ran­
gért, külsőségekért, felszínért élő férj­
nek ilyen szinte banálisán hétköznapi, 
de elevenbe vágó mai vonásait annyi 
árnyalattal, mélységes tisztasággal, 
maradéktalan ábrázolással láttatja, 
az már az epika művészetéből letette 
a vizsgát. Aki pedig arra az egyet­
len és nem is szokatlan kérdésre, 
hogy ki a felelős a sztahanovistából 
korhellyé züllött ifjúmunkásért — 
pillanatképekben is olyan gazdag fe­
leletet ad, azt nem kell félteni, hogy 
kifogy emberismeretből és tapaszta­
latból (Barátok). Ki 'hát a felelős? 
A DISZ-vezető, aki gyártja a sztaha­
novistákat meggondolatlanul, de em­
berségükről megfeledkezik s maguk­
ra hagyja őket? Az ügyvédlány, aki 
elcsábítja s akit csak a fiú Ihíre és 
pénze köt? A gyáva igazgató kriti­
ka tlan dicséreteivel? Az idősebb 
munkás, aki csak irigységből óvja? 
Nincsen rá felelet. Igaz, érzed a be­
fejezésből, hogy egyetlen bizonyosság 
van: újra kell kezdeni az életet, min­
dent, s talán lehet is, de a kérdés 
mégis nyitva maradt. És nem azért, 
mert vannak kérdések, állítások 
és vannak replikák, nem azért, 
mert akkor is elbeszélés az elbeszé­
lés, ha nem old meg semmit. Ami­
kor ezek az írások születtek, nehéz 
volt igaz és teljes feleletet adni.

Fábián Zoltán pedig féltőn szereti 
az új élet ígéreteit, főleg az ifjúságot, 
s ezért nem elégszik meg Des mesék­
kel, hangulatokkal, de kétségbeesett 
híradásokkal sem. És Iha keserű is a 
tapasztalata, nem veszti el a kedvét.

Lehet, hogy Bartók muzsikája mel­
lől eloldalog az ifjúság, ahogy utolsó 
szép riportjában írja, de megállnak 
a szobában odább s döbbenve hall­
gatják. Nincs a novelláiban erősza­
kolt optimizmus, de annyi igen, 
hogy: minden hiba ellenére hisz a 
jóban. Legtöbb írása két végletre 
épít: az egészséges, tiszta emberségre 
és az élet hazug, felemás lelkű vám­
szedőinek ellentétére. Nem állítja, 
hogy mindenkin lehet segíteni. Hisz 
általában az ifjúságban, de ha, mond­
juk, szembe kerül a maga hasznát 
leső, felelőtlen fiatal malomellenőr és 
a kazánfűtőből lett éjjeli őr, aki nyo­
morúságos kis fizetésért, vénsége 
mellett is egész erejét, kedvét a rá­
bízott malomra fordítja, akkor az if­
júság számára nem talál mentséget, 
anélkül persze, hogy moralizálna (Az 
ellenőr). Súlyos drámai helyzetek 
ezek, Fábián Zoltán művészetének 
jellemző erényeivel. Mégha néha tra­
gikomikus véggel is.

Falu, város, napszámos, kispolgár, 
bürokrata, a társadalom, számtalan 
rétege adott itt találkozót s nem­
csak témában, de az elbeszélések 
nyelvében is. Nem azt mondom, hogy 
nem futnak néha üresen a mondatai 
(»amint Stanley,ről, meg a többi kuta­
tóról magyaráz«), hogy • amikor be­
széltet, nemegyszer patetikus (»-Hát 
már csak annyi az emberséged Cs. 
Nagy István?!« — ez még színpadi

nyelven is idegenül cseng), hogy nem 
közhelyes néha (»takarosán nyírt ma­
gyar bajusza volt — feljebb rántotta 
vállán a puskát«), de ő írta azt is, 
hogy »menniük kellett tovább, amer­
re fejjel estek«, hogy úgy búgott 
néha a hangja, mint az elcsendült 
harangszó a komát tetején megre­
megő poharakban.« És ő írta a hiva­
tali aszfalt-zsargon remek paródiá­
ját a Telefonnál c. karcolatban. 
(Kár, hogy humorát olyan .ritkán en­
gedi szabadon!) De amennyire vilá­
gos már Fábián Zoltán etikai szán­
déka, annyira kell megtalálnia saját 
hangját is, valahol a címadó novel­
la, Az ellenőr s a Bartók-képek nyo­
mában. t (

Ne tévesszék meg az olvasót ér­
zelmes sorok, Fábián Zoltán mély 
emberségű érzelem világa. Ö valójá­
ban mégis: intellektuális író. Ezért 
soványabb nála az elbeszélés, mint a 
feldobott igazság, ezért folyik minden 
írásában nagy küzdelem a szépírás 
érzelmi elemei és az intellektus logi­
kai érvei között, ezért uralkodik el 
•benne gyakran a meséltetés helyett a 
hangulat, a líra. Vagy egyensúlyt 
kell teremtenie, vagy pedig még ter­
mészetesebben és bővebben felhasz­
nálni műveltsége gazdagságát. Az 
igazság teljes kibontása és a nyílt 
feleletek előtt már nem zárul be 
az út.

K oczoG H  Ák o s

T h o m a s  M a n n :

VÁLOGATOTT TANULMÁNYOK
Első szavunk az ámulaté: Thomas 

Mann ezekben a tanulmányokban 
éppolyan teljességre-törekvő, min­
dent átkaroló, mint kis novelláiban 
vagy nagy regényeiben. E fejtegeté­
sek minden sora mögött szinte ta- 
pinthatóan érződik a világméretű 
mű. És itt is ugyanaz a már-már 
nem egy emberre méretezett, valószí­
nűtlen, de nem pedáns, hanem nagy­
vonalú lelkiismeretesség! A tárgy- 
ismeret, vagy találóbb szóval: a be- 
avatottság olyannyira lenyűgöző, 
hogy az olvasó úgy érzi: a szerző, ha 
akarná, közölni tudná velünk azt is, 
hogy mondjuk mire gondolt 1796. 
április 6-án 11 órakor Schiller. A tu­
dós és a regér yköltő biztonsága ez.

Mert ámulatunk másrészt most is 
a művésznek szól, aíki témáját 
művészi érzékletességgel eleveníti 
meg. Nemcsak abban az ironi­
kus játékban, amelyben a tengeri 
út kalandos bizonytalansága különös 
módon egyesül azzal a másik kalan­
dos és nem kevésbé bizonytalan uta­
zással, amelyet Don Quijote lovag­
gal együtt tesz meg, hanem minde­
nekelőtt portréiban: kiválasztott »hő­
sei« ezekben személyes ismerőseink­
ké válnak, úgy, hogy mi is átélhetjük 
a Goethével találkozó diákok szo­

rongását, amelyről a »Goethe és 
Tolsztoj« című tanulmány elején oly 
humoros-bájos képet kapunk. A mű­
vészi hatást még csak fokozza a stí­
lus — de hát ennek magasztalására 
nem kell jelzőket vesztegetni.

Ami a tanulmányok általános 
módszerét illeti: bármily bensősé­
ges kapcsolatban van is Thomas 
Mann az általa vizsgált alkotók sze­
mélyiségével, kiindulási pontjául a 
megvalósulást, a művet jelöli meg. 
A »Doktor Faustus keletkezése« cí­
mű, magyarul még, sajnos, meg nem 
jelent művében erről így ír: »A 
költő (és filozófus is) mint jelzőszer- 
.kezet, szeizmográf, az érzékenvség 
médiuma, akinek erről az organikus 
funkciójáról nincs világos tudomá­
sa, és ezért egyidejűleg teliességgel 
képes torz ítéletekre — ez tűnik előt­
tem az egyedüli helyes perspektívá­
nak.« Nem az itt most a fontos, hogy 
e megállapítás müven mértékben ér­
vényes a filozófusokra, akiknél — mi­
vel a világot gondolati módon ragad­
ják meg — sokkalta közvetlenebb a 
kapcsolat világnézet és mű között. A 
lényeges az, hogy Thomas Mann, 
akárcsak legnagyobb költő-kritikus 
e'ődei, a művészetet objektíve szem­
léli.
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mányát meghatározza. Érdekesen 
elemzi például azt, hogy Fontane 
«■naturalizmusba oltott stílusteóriá­
ja« mennyire nem éri el írói gyakor­
latát; vagy utal arra, hogy Lessing 
»bizonyára minden éleselméjűsége 
ellenére sem képes megkülönböztet­
ni, milyen mértékben ösztönzi őt az 
egyéni rátermettség, s milyen mér­
tékben nőttek ki feladatai a közös­
ség mélységéből«. De legérdekesebb 
talán az, amit több tanulmányában

Ez a szemléletmód minden tanul- 
a téma objektivitásáról ír:

A Varázshegy-ről tartott előadá­
sában, de a József-tetralógia ameri­
kai kiadása elé írott bevezetőjében 
is szót kerít Thomas Mann arra, 
hogy legtöbb műve alkotás közben 
feszíti szét a kezdeti, szerényebb 
szándékok burkát. A Varázshegy 
például »a Halál Velencében humo­
ros ellendarabjának« készült, terv 
szerint »csak egy terjedelmesebb 
short story lett volna«. Csakhogy »ha 
egy mű minden lehetőségét és ne­
hézségét előre tisztáznék, s ismemők 
akaratát, amely gyakorta nagyon is 
eltér a szerzőétől, bizonyára l‘eha- 
nyatlana kezünk, s egyáltalán nem 
lenne bátorságunk elkezdéséhez. 
Egy műnek, bizonyos körülmények 
közt, megvan a saját, az alkotóét 
esetleg messze túlszárnyaló becsvá­
gya, s ez jól is van így. Mert nem 
szabad, hogy a becsvágy a személy 
becsvágya legyen, nem szabad a mű 
elé állnia, hanem a műnek kell azt 
önmagából létrehoznia, s az írót rá- 
kényszerítenie. Azt hiszem, a nagy 
művek így keletkeznek, s nem ab­
ból a becsvágyból, amely eleve föl­
teszi magában, hogy nagy művet al­
kot«. Állítsuk csak szembe ezt a sze­
rény vallomást a romantikus ön­
kultusszal és önbálványozással, az­
zal a görcsös akarattal, mely mindent 
az — esetleg zseniális — egyénből 
akar létrehozni, és máris kidombo­
rodik előttünk a realizmus fölénye. 
Hiszen a téma öntörvényűségének 
tiszteletét másszóval így is nevezhet­
nénk: valóság-áhítat.

Hasonló gondolat más összefüggés­
ben is fölmerül, a Chamisso-tanul- 
mányban. Thomas Mann a költő 
egyik, a maga korában szenzációt és 
csodálatot keltő művéről így ír: »Vi­
lág körüli útján látta Salas у Gomez 
kopár szikláit, és borzongva gondolt 
rá, hogy ha ott kitennének valakit, 
az nagyon sokáig húzhatná életét a 
madártojásokkal táplálkozva — s ez 
elegendő ok volt ahhoz, hogy több 
mint háromszáz versszakot megtölt­
sön ezzel a borzalommal, de nem 
egészen elegendő óik nekünk, hogy 
különösebben érdekesnek találjuk a 
dolgot«. Ezután Thomas Mann utal 
Chamisso rendkívüli artisztikus 
ügyességére, hogy még világosabbá 
váljon: a tartalom és a forma meg­
billent egyensúlyát semmi sem fe- 
ledtétheti — legjobb esetben is pusz­
tán kuriózummá válik a mű, ha a 
téma — tartalmi szegénysége követ­
keztében — nem fejlődhet saját lo­
gikája szerint.

Thomas Mann igen komolyan val­
lott és költői gyakorlata által is hi­
telesített objektív felfogását azonban

korlátok közé szorítja idealizmusa. 
Az, amit a »doktor Faustus keletke- 
zésé«-ből idéztünk, őrá is érvényes: 
művészi alkotásaiban igen sok vo­
natkozásban meghaladja azt a fokot, 
amelyet mint kritikus elfoglal. Ha 
összehasonlítjuk például művész­
ábrázolásnak emberi-társadalmi 
mélységét a tanulmányok művészei­
nek jellemzésével, jelentős, nemcsak 
a művészet szuggesztív hatásából 
eredő, hanem elvi különbségeket ta­
lálunk, amelyek az előbbi javára bil­
lentik a mérleget. Míg Adrian Lever­
kühn rendkívüli gonddal kidolgozott 
zseni-pszichológiája minden pillanat­
ban megőrzi kapcsolatát a társadal­
mi léttel, amelynek terméke, addig 
Goethe, Tolsztoj, Schiller, Doszto­
jevszkij, Fontane és Storm rendkívüli 
plaszticitással és igazságtartalommal, 
ugyan, de mégiscsak többé-kevésbé 
elvontan mint egy művész-alkat 
megtestesülése jelenik meg előttünk. 
— »Az öreg Fontane« című tanulmá­
nyában például Thomas Mann na­
gyon szépen és találóan jellemzi 
közvetlen elődje késői művészetét — 
a megkésett kivirágzás magyarázata 
azonban mindössze annyi nála, hogy 
vannak olyanok, akikhez »az öreg­
kor illik; klasszikus aggastyánok 
ezek«. Ha összehasonlítjuk ezzel az 
indokolással azt, amit azonos című 
tanulmányában Lukács György 
adott: hogy a lelki okolkikal szoros 
szefüggésben a bismarcki német 
egység által előidézett dezillúzió ma­
gyarázza ezt a különös írói kiteljese­
dést — akkor világosan láthatjuk a 
marxista esztétika fölényét a legki­
válóbb polgári kutatással szemben is.

Ahhoz, hogy az emberiség nagy 
szellemeit alkatuk szerint rokonságba 
hozhassa egymással, nagy segítséget 
jelent Thomas Mann számára Schil­
ler tanulmánya a naiv és szenti­
mentális költészetről. A két főtípust: 
a naivot, mely eleve azonos a ter­
mészettel, és a szentimentálist, mely 
erre az azonosságra tör, ő maga is 
az emberi szellem két legnagyobb 
és leglényegesebb, egymást kiegé­
szítő ellentétének fogja fel. Így jön 
létre egyrészt a Goethe—Schiller és 
Tolsztoj—Dosztojevszkij ellentét, 
másrészt a Goethe—Tolsztoj, Schil­
ler—Dosztojevszkij azonosság. Az 
előbbi típus a természet és szükség- 
szerűség megtestesítője, az utóbbi 
a szellemé és szabadságé. Az elsőt 
csodálja, a másikat szereti inkább. 
Mármost ebből a tipologizálásból 
rendkívül izgalmas következtetése­
ket von le Goethe és Tolsztoj, 
vagy Schiller alkotói egyéniségét, 
világszemléletét, világban elfoglalt 
helyét, alkotási módszerét illetően, 
de az összevetések, történelmietlen- 
ségük miatt, az életművek teljes 
mélységeibe nem tudnak bevilágíta­
ni. A módszer gyöngeségei légió­
ként akkor mutatkoznak meg, 
amikor a huszadik századi politikai 
áramlatokat, . mint például kom­
munista és antikommunista mozga­
lom, elsősorban több ezeréves szel­
lemi irányzatokra vezet vissza, kép­
viselőit pedig kultúr-típusokra. 
Azonban lenyűgözi az olvasót az a 
határtalan elmeél és finomság,

amellyel Thomas Mann ezekhez a 
merőben szellemivé szublimált prob­
lémákhoz nyúl. Olyannyira ponto­
san érti meg őket, hogy végül — a 
társadalmi-gazdasági élet kikapcsolá­
sával is — minden a maga méltó he­
lyére kerül. Így világosodik meg pl. 
az összefüggés a német faji mítosz, 
és a francia nacionalizmus egymást 
élesztő, ellenségesen támogató hatá­
sáról. — A tipologizálásból eredő’ 
végkövetkeztetést ismét idéznünk 
kell: »A szentimentális vágyakozás 
kölcsönössége (mert úgy találtuk, 
nemcsak a szellem  szentimentális), a 
szellem fiainak törekvése a termé­
szetre, a természet gyermekeié a  
szellemre — az emberiség céljaként 
egy magasabb egységre utal, s ezt 
az emberiség, amely igazában min­
den törekvés legfőbb hordozója, sa­
ját nevével, a humanitás névvel je­
löli.« » . . .  tudjuk jól, senki sem 
döntheti el, e két magasztos típus 
közül melyik hivatott rá, hogy a  
legjobb vonással ő járuljon hozzá a 
beteljesült humamizmus hőn szere­
tett képéhez.« — Itt el kell nyom­
nunk egy gondolatot, mert túlságo­
san messze vezetne: hogy vajon 
Thomas Mann saját életművét nem 
úgy értékelte-e, mint e két alap­
típus világméretű szintézisét? Hogy a 
schilleri terminológiában folytassuk: 
József a naiv, Leverkühn a szenti­
mentális? Ez a föltevés azért is ér­
dekes, mert napnál világosabban bi­
zonyítja: minden, még a legszaba­
dabban kezelt szellemtörténeti kate­
gória is mérhetetlenül szegényebb 
annál, semhogy a konkrét történelmi 
talajon létrejött életművet meg le­
hessen belőle érteni.

Hadd térjünk vissza még egy pil­
lanatra az előbbi idézethez, éspedig 
a »humanitás« szóhoz. Ez az a va­
rázsfogalom, amely minden tanulmá­
nyát (és írását) áthatja, egyre gaz­
dagodó tartalommal. Ugyancsak a 
»Goethe és Tolsztoj«-ban írja: »A 
művészet, mint mondottuk, csupán 
egy a többi humanisztikus tudomány- 
szak . közül: filozófia, jogászkodás, or­
vostudomány, teológia, de még a ter­
mészettudományok és a technológia 
is — mind csupán ugyanannak a ma­
gasztos és érdekes dolognak az ala­
kulásai és változásai, amellyel soha­
sem lehetünk eléggé különböző és 
sokoldalú viszonyban, mert ez — az 
ember; és mind e tudományok fog­
lalata az ember alakja. Ez Goethé­
vel szólva, »minden emberi tudás és 
cselekvés non plus ultrája«, »min­
den előttünk ismeretes dolog alfája 
és ómegája.« Gyönyörű szavak! 
Szükséges idézni őket szépségükön, 
igazságukon kívül azért is, mert ná­
lunk évekig a XX. századi polgári 
humanizmus mást nem kapott, mint 
szitkokat, vagy jobb esetben leki­
csinylő vállrándítást. Pedig akinek 
füle van, ezeket a szavakat együtt 
hallja csengeni azokkal, amelyeket 
Gorkij még a századforduló táján 
mondott, amelyeket a szocialista hu­
manizmus törvényeként szoktak 
idézni.

Thomas Mann neve — mint ezt ma­
ga is megemlíti a Varázshegyről szó­
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ló előadásában — nem egy műhöz 
kapcsolódik, mint Danteé vagy Cer- 
vantesé. A Józsefhez írott előszavá­
ban ehhez még azt teszi hozzá, hogy 
—Elbeszélő műveimet rendszerint 
esszé-szerű mellékmunkák kísérik, 
s ezeknek, ha gyakran csak külső 
indíttatásra és kérésére születnek is, 
lényegileg az az egyetlen céljuk, 
hogy amazokban megerősítsenek«. 
-Ilyen értelemben is egységes élet­
műve: darabjai láncként fonódnak 
össze. De azért is tanulságos ez a 
vallomás, különösen nálunk, a filozó- 
fia-ellenesség hazájában, mert általa 
szavahihető koronatanú igazolja,

hogy az elmélet, a tudatos, fogalmi 
gondolkodás a művészet és élet 
alapvető kérdései felett nem nehe­
zíti, hanem megkönnyíti az alkotó­
munkát. Thomas Mann ezt szakadat­
lanul kimutatta mások — elsősor­
ban Schiller és Goethe — példáján 
keresztül is. Ez a gondolkodásra 
kényszerítő könyv arra is serkent, 
hogy a közhelyek, kényszerzubbony­
ba gyömöszölt fogalmak, parancsér­
vek ellenhatásaként bennünk elha­
talmasodott undort és közönyt 
sutbadobjuk végre, és megkezdjük 
thomasmanni lelkiismeretességgel a 
rendcsinálást a saját portánk körül.

ÁPRILY LAJOS

A fordítás — túlnyomórészt Szabó 
Ede, valamint Lányi Viktor mun­
kája — nagyon szép. Csaknem tel­
jesen megfelel a Thomas Mann stí­
lus-művészete által támasztott igé-. 
nyéknek. — Kár, hogy a 185-ik olda­
lon nagy szépséghiba éktelenkedik: 
egy hosszú fejtegetés végefelé ki­
maradt egy fél mondat, és ez az ér­
telmet az ellenkezőjére fordította, 
a gondolatmenetet pedig értelmetlen­
né csúfította. — Másiként a fordítást, 
szépsége mellett, hűsége is dicséri.

EÖRSI ISTVÁN

Áprily Lajosról és költészetéről több mint három 
évitzeddel ezelőtt először erdélyi lapokban jelentek meg 
ismertetések és kritikák — egész költészetét átfogó és 
értékelő bírálat, vagy nagyobb tanulmány azonban 
mindezideig hiányzik. — Áprily Lajos nálunk az olva­
sóközönség tudatában úey él, mint kitűnő műfordító, 
Puskin Anyegin-jének fordítását szakemberek világ- 
viszonylatban is a legelsők közt emlegetik.

Közönség-sikere is rendkívüli volt a műfordítás­
nak . . .  Ügyszólván napok alatt elkapkodták.

A költőről azonban kevés szó esik, legtöbben nem 
is ismerik — verskötetei a könyvárusok kirakatai­
ban már régen elfogytak —, s így könnyen helyet ad­
nak az irodalmi köztudatban elharapózott vélemény­
nek, mely konzervatív költőként tartja számon, ho­
lott a személyes tapasztalatok, amiket diákjai és ta­
nulótársai Erdélyben költői és emberi magatartásáról 
szereztek, ennek homlokegyenest ellentmondanak. 
Már nem sokáig várathat magára egy nagyobb tanul­
mány, mely ennek az Erdélyből három évtizeddel ez­
előtt elszármazott kivételes tehetségű, nagy költőnk­
nek egész költészetét és életművét legapróbb részle­
téig áttekinti. Addig is, míg ez elkövetkezik — s eb­
ben segíteni akarunk az elkövetkező tanulmányírónak 
—, álljon itt ez a vázlatos írás, mely reávilágít költői 
és emberi magatartására, éppen a legsúlyosabb, költői 
magatartást próbára tevő időkben, melyet a korona­
tanú hűségével mond el e sorok írója, aki vele egy 
kollégiumban — utána két évvel — nőtt fel s élet­
útjuk később is többször érintkezett egymáséval.

Áprily Lajos — Északkel et-Erdély havas, erdős 
vidékén tölti gyermekéveit. "Zengő patakvölgy, szir­
tes, katlanos« — a gyermekkori tanyája s  itt a ha­
vasi pásztorok, favágók s más szegény emberek között 
szerzett benyomásai elhatározók egész életére.

Az első két gimnázium-osztály után — melyet 
Székelyudvarhelyen, a református gimnáziumban vé­
gez el — édesapja 1899/1900. tanévben a kolozsvári 
református kollégium III. osztályába íratja b e . . .  Kint 
lakik a Kővári-telepi szegénynegyedben, onnan jár 
be a Farkas utcai ősi- kollégiumba. . .  Elkeveredik a 
bentlakó diákok között — »métás csaták«-on velük 
látjuk a »nagy kúriá«-n, vagy tavasszal, mikor a 
»nap t üze . . .  a fürge diákot a hegyre kicsalta . . .« a 
Kolozsvár fölötti »Hója«-érdősé«ben, vagy a "Ház- 
zsongrádi«-temető zegzugos útjain Horatiust tanulni. . .  
Diáktársai közül, kikkel mélyebb barátságot köt, a 
legjellegzetesebbek a nála pár évvel fentebb járó, az 
Alföldről ide származott, későbbi nagyhírű matemati­
kus, Ágai László, a másik egy szolnokdobokai szegény­
paraszti sorból ide jött — Joó József. . .

Az első világháború halottja mind a kettő. A 
költő versben siratja el őket, melyekben burkoltan a 
vers gyöngyöző sodrában — ítéletet mond az első vi­
lágháborúról is s minden háborúról. . .  s így gyönyörű 
béke-pirogaganda is:

■Be sokszor néztem azt a homlokot. 
Ó -nem, nem régi hellén szobrokon: 
az összhang ott a homlokán lakott.

Hibátlan ívű ritka béke-bolt, 
alatta nagy szkepszis-tusák után 
a harcnak már örökre vége volt.

És mert nyugodtabb volt a többinél, 
irigye lett a robbanó acél, 
a szent homlok ma már: homlok-darab.

A másik vers is háborús — »öreg-diák« találko­
zón vetítik vissza emlékét, mikor .»éjféli óra táján«, 
ereiben »■édes áramlású bor«-ral hazafelé ballag kol­
légiumi szállására. . .

És Téged akkor árnyékból, sugárból 
elém kápráztatott a fél sötét: 
Szobor-szabású, szép atléta-melled, 
fekete arcod dús szemöldökét.
Ahogy szemem sokszor rajtad feledtem, 
hegyi falucska föld edzett fián.
Kemény kezedből hogy repült a labda 
métás csatákon künn a kúrián!

öreg-diákok báli éjszakáján.
Domine Joó József, kerestelek.

— Joó József emlékének. —
Részleteiben idéztem a verset, mely nekünk, kol­

légiumi öreg-diákoknak régi kolozsvári emlékeinket 
hozta vissza a boltíves Farkas utcai református temp­
lommal, hol egykor országgyűléseket tartottak s a tö­
réseivel reánk meredő Bethlera-bástyával, melynek 
bástyafokain és üres ablakain vasárnap délutánokon 
ki- s bemászkáltunk... Hogy mennyire szívéhez nőtt 
e verse a költőnek, bizonysága, hogy kérésünkre — 
az idei ötvenéves találkozón érces hangján ő maga 
mondotta el — osztályát »Joó József osztályának« ne­
vezve . . .

Háborúellenes versei között nem hagyhatjuk em- 
lítetlenül az »Esti dal«-t sem, amely a görög mytho- 
logiából ismert Laokoon-tragédiára utal, mikor arról 
szól, hogy két fiával ül az este a »tűzvilágos pamla- 
gon . . .«

A «-borzalmas ötéves éjszaká«-nak — ahogy ő 
nevezi az imperialista tömegmészárlássá fajult hábo­
rút — mély gyűlöletéből fakadt vonzalma az 1848/ 
49-es szabadságharc eszményei iránt. A kolozsvári re­
formátus kollégium diákja — ötven évvel ezelőtt — 
mikor egyszerű fekete dolmányban, ahogy a 48-as 
jurátusok jártak, a kollégium Torda utcára néző tor­
natermében — március 15-i ünnepélyünkön elsza-
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