
F á b i á n  Z o l t á n :

H E G E D Ű S Z Ó
Első kötetének Utak volt a címe. 

Ez a cím még jellemzőbb erre a má
sodikra. Nyolc elbeszélés, riportok s 
valamennyi más rétegből, külön 
megoldással, de közös szándékkal. 
Az igazságtevés szándékával. Elbe
szélés-irodalmunk reneszánszában 
Fábián Zoltán elbeszéléseiben érzem 
talán a legtöbb felelősséget a máért. 
Sokszor még a művészeten innen, 
megoldatlanul, érleletlenül, de min
den kísérletező hibájával együtt az 
életért és nem az irodalomért. Le
hetséges, hogy a klasszicitá® mérté
kével nem érik el novellái a holnap- 
utánt, de aki majd a bíró lelkiisme
retét kéri számon, nemcsak a kö
tet legjobbjait, a Hegedűszó-t, a Te
lefonnál-! találja ott, hanem Az el- 
lenőr-t, a Barátok-at és a Napló lap
jait is.

A korai érés sohasem biztató. En
nek a kötetnek fáradhatatlan kereső 
szándékából több jó sarjadhat, mint
ha csömörös, rutinos, kész eredmé
nyeket adna. Remekbe készült olda
lai pedig — a Telefonnál c. novel
lájának prelúdiuma, a Hegedűszó 
koncepciója — nem hagynak kétsé
get tehetsége és hivatottsága felől. 
Aki a kispolgári gőgnek, a tekinté
lyek előtti meghunyászkodásnak és 
felelőtlenségnek ilyen tömör .képét 
nyújtja szinte egyetlen villanásban, 
alá a ma Nórájának, az emberséget 
kereső fiatal asszonynak és a ran
gért, külsőségekért, felszínért élő férj
nek ilyen szinte banálisán hétköznapi, 
de elevenbe vágó mai vonásait annyi 
árnyalattal, mélységes tisztasággal, 
maradéktalan ábrázolással láttatja, 
az már az epika művészetéből letette 
a vizsgát. Aki pedig arra az egyet
len és nem is szokatlan kérdésre, 
hogy ki a felelős a sztahanovistából 
korhellyé züllött ifjúmunkásért — 
pillanatképekben is olyan gazdag fe
leletet ad, azt nem kell félteni, hogy 
kifogy emberismeretből és tapaszta
latból (Barátok). Ki 'hát a felelős? 
A DISZ-vezető, aki gyártja a sztaha
novistákat meggondolatlanul, de em
berségükről megfeledkezik s maguk
ra hagyja őket? Az ügyvédlány, aki 
elcsábítja s akit csak a fiú Ihíre és 
pénze köt? A gyáva igazgató kriti
ka tlan dicséreteivel? Az idősebb 
munkás, aki csak irigységből óvja? 
Nincsen rá felelet. Igaz, érzed a be
fejezésből, hogy egyetlen bizonyosság 
van: újra kell kezdeni az életet, min
dent, s talán lehet is, de a kérdés 
mégis nyitva maradt. És nem azért, 
mert vannak kérdések, állítások 
és vannak replikák, nem azért, 
mert akkor is elbeszélés az elbeszé
lés, ha nem old meg semmit. Ami
kor ezek az írások születtek, nehéz 
volt igaz és teljes feleletet adni.

Fábián Zoltán pedig féltőn szereti 
az új élet ígéreteit, főleg az ifjúságot, 
s ezért nem elégszik meg Des mesék
kel, hangulatokkal, de kétségbeesett 
híradásokkal sem. És Iha keserű is a 
tapasztalata, nem veszti el a kedvét.

Lehet, hogy Bartók muzsikája mel
lől eloldalog az ifjúság, ahogy utolsó 
szép riportjában írja, de megállnak 
a szobában odább s döbbenve hall
gatják. Nincs a novelláiban erősza
kolt optimizmus, de annyi igen, 
hogy: minden hiba ellenére hisz a 
jóban. Legtöbb írása két végletre 
épít: az egészséges, tiszta emberségre 
és az élet hazug, felemás lelkű vám
szedőinek ellentétére. Nem állítja, 
hogy mindenkin lehet segíteni. Hisz 
általában az ifjúságban, de ha, mond
juk, szembe kerül a maga hasznát 
leső, felelőtlen fiatal malomellenőr és 
a kazánfűtőből lett éjjeli őr, aki nyo
morúságos kis fizetésért, vénsége 
mellett is egész erejét, kedvét a rá
bízott malomra fordítja, akkor az if
júság számára nem talál mentséget, 
anélkül persze, hogy moralizálna (Az 
ellenőr). Súlyos drámai helyzetek 
ezek, Fábián Zoltán művészetének 
jellemző erényeivel. Mégha néha tra
gikomikus véggel is.

Falu, város, napszámos, kispolgár, 
bürokrata, a társadalom, számtalan 
rétege adott itt találkozót s nem
csak témában, de az elbeszélések 
nyelvében is. Nem azt mondom, hogy 
nem futnak néha üresen a mondatai 
(»amint Stanley,ről, meg a többi kuta
tóról magyaráz«), hogy • amikor be
széltet, nemegyszer patetikus (»-Hát 
már csak annyi az emberséged Cs. 
Nagy István?!« — ez még színpadi

nyelven is idegenül cseng), hogy nem 
közhelyes néha (»takarosán nyírt ma
gyar bajusza volt — feljebb rántotta 
vállán a puskát«), de ő írta azt is, 
hogy »menniük kellett tovább, amer
re fejjel estek«, hogy úgy búgott 
néha a hangja, mint az elcsendült 
harangszó a komát tetején megre
megő poharakban.« És ő írta a hiva
tali aszfalt-zsargon remek paródiá
ját a Telefonnál c. karcolatban. 
(Kár, hogy humorát olyan .ritkán en
gedi szabadon!) De amennyire vilá
gos már Fábián Zoltán etikai szán
déka, annyira kell megtalálnia saját 
hangját is, valahol a címadó novel
la, Az ellenőr s a Bartók-képek nyo
mában. t (

Ne tévesszék meg az olvasót ér
zelmes sorok, Fábián Zoltán mély 
emberségű érzelem világa. Ö valójá
ban mégis: intellektuális író. Ezért 
soványabb nála az elbeszélés, mint a 
feldobott igazság, ezért folyik minden 
írásában nagy küzdelem a szépírás 
érzelmi elemei és az intellektus logi
kai érvei között, ezért uralkodik el 
•benne gyakran a meséltetés helyett a 
hangulat, a líra. Vagy egyensúlyt 
kell teremtenie, vagy pedig még ter
mészetesebben és bővebben felhasz
nálni műveltsége gazdagságát. Az 
igazság teljes kibontása és a nyílt 
feleletek előtt már nem zárul be 
az út.

K oczoG H  Ák o s

T h o m a s  M a n n :

VÁLOGATOTT TANULMÁNYOK
Első szavunk az ámulaté: Thomas 

Mann ezekben a tanulmányokban 
éppolyan teljességre-törekvő, min
dent átkaroló, mint kis novelláiban 
vagy nagy regényeiben. E fejtegeté
sek minden sora mögött szinte ta- 
pinthatóan érződik a világméretű 
mű. És itt is ugyanaz a már-már 
nem egy emberre méretezett, valószí
nűtlen, de nem pedáns, hanem nagy
vonalú lelkiismeretesség! A tárgy- 
ismeret, vagy találóbb szóval: a be- 
avatottság olyannyira lenyűgöző, 
hogy az olvasó úgy érzi: a szerző, ha 
akarná, közölni tudná velünk azt is, 
hogy mondjuk mire gondolt 1796. 
április 6-án 11 órakor Schiller. A tu
dós és a regér yköltő biztonsága ez.

Mert ámulatunk másrészt most is 
a művésznek szól, aíki témáját 
művészi érzékletességgel eleveníti 
meg. Nemcsak abban az ironi
kus játékban, amelyben a tengeri 
út kalandos bizonytalansága különös 
módon egyesül azzal a másik kalan
dos és nem kevésbé bizonytalan uta
zással, amelyet Don Quijote lovag
gal együtt tesz meg, hanem minde
nekelőtt portréiban: kiválasztott »hő
sei« ezekben személyes ismerőseink
ké válnak, úgy, hogy mi is átélhetjük 
a Goethével találkozó diákok szo

rongását, amelyről a »Goethe és 
Tolsztoj« című tanulmány elején oly 
humoros-bájos képet kapunk. A mű
vészi hatást még csak fokozza a stí
lus — de hát ennek magasztalására 
nem kell jelzőket vesztegetni.

Ami a tanulmányok általános 
módszerét illeti: bármily bensősé
ges kapcsolatban van is Thomas 
Mann az általa vizsgált alkotók sze
mélyiségével, kiindulási pontjául a 
megvalósulást, a művet jelöli meg. 
A »Doktor Faustus keletkezése« cí
mű, magyarul még, sajnos, meg nem 
jelent művében erről így ír: »A 
költő (és filozófus is) mint jelzőszer- 
.kezet, szeizmográf, az érzékenvség 
médiuma, akinek erről az organikus 
funkciójáról nincs világos tudomá
sa, és ezért egyidejűleg teliességgel 
képes torz ítéletekre — ez tűnik előt
tem az egyedüli helyes perspektívá
nak.« Nem az itt most a fontos, hogy 
e megállapítás müven mértékben ér
vényes a filozófusokra, akiknél — mi
vel a világot gondolati módon ragad
ják meg — sokkalta közvetlenebb a 
kapcsolat világnézet és mű között. A 
lényeges az, hogy Thomas Mann, 
akárcsak legnagyobb költő-kritikus 
e'ődei, a művészetet objektíve szem
léli.
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mányát meghatározza. Érdekesen 
elemzi például azt, hogy Fontane 
«■naturalizmusba oltott stílusteóriá
ja« mennyire nem éri el írói gyakor
latát; vagy utal arra, hogy Lessing 
»bizonyára minden éleselméjűsége 
ellenére sem képes megkülönböztet
ni, milyen mértékben ösztönzi őt az 
egyéni rátermettség, s milyen mér
tékben nőttek ki feladatai a közös
ség mélységéből«. De legérdekesebb 
talán az, amit több tanulmányában

Ez a szemléletmód minden tanul- 
a téma objektivitásáról ír:

A Varázshegy-ről tartott előadá
sában, de a József-tetralógia ameri
kai kiadása elé írott bevezetőjében 
is szót kerít Thomas Mann arra, 
hogy legtöbb műve alkotás közben 
feszíti szét a kezdeti, szerényebb 
szándékok burkát. A Varázshegy 
például »a Halál Velencében humo
ros ellendarabjának« készült, terv 
szerint »csak egy terjedelmesebb 
short story lett volna«. Csakhogy »ha 
egy mű minden lehetőségét és ne
hézségét előre tisztáznék, s ismemők 
akaratát, amely gyakorta nagyon is 
eltér a szerzőétől, bizonyára l‘eha- 
nyatlana kezünk, s egyáltalán nem 
lenne bátorságunk elkezdéséhez. 
Egy műnek, bizonyos körülmények 
közt, megvan a saját, az alkotóét 
esetleg messze túlszárnyaló becsvá
gya, s ez jól is van így. Mert nem 
szabad, hogy a becsvágy a személy 
becsvágya legyen, nem szabad a mű 
elé állnia, hanem a műnek kell azt 
önmagából létrehoznia, s az írót rá- 
kényszerítenie. Azt hiszem, a nagy 
művek így keletkeznek, s nem ab
ból a becsvágyból, amely eleve föl
teszi magában, hogy nagy művet al
kot«. Állítsuk csak szembe ezt a sze
rény vallomást a romantikus ön
kultusszal és önbálványozással, az
zal a görcsös akarattal, mely mindent 
az — esetleg zseniális — egyénből 
akar létrehozni, és máris kidombo
rodik előttünk a realizmus fölénye. 
Hiszen a téma öntörvényűségének 
tiszteletét másszóval így is nevezhet
nénk: valóság-áhítat.

Hasonló gondolat más összefüggés
ben is fölmerül, a Chamisso-tanul- 
mányban. Thomas Mann a költő 
egyik, a maga korában szenzációt és 
csodálatot keltő művéről így ír: »Vi
lág körüli útján látta Salas у Gomez 
kopár szikláit, és borzongva gondolt 
rá, hogy ha ott kitennének valakit, 
az nagyon sokáig húzhatná életét a 
madártojásokkal táplálkozva — s ez 
elegendő ok volt ahhoz, hogy több 
mint háromszáz versszakot megtölt
sön ezzel a borzalommal, de nem 
egészen elegendő óik nekünk, hogy 
különösebben érdekesnek találjuk a 
dolgot«. Ezután Thomas Mann utal 
Chamisso rendkívüli artisztikus 
ügyességére, hogy még világosabbá 
váljon: a tartalom és a forma meg
billent egyensúlyát semmi sem fe- 
ledtétheti — legjobb esetben is pusz
tán kuriózummá válik a mű, ha a 
téma — tartalmi szegénysége követ
keztében — nem fejlődhet saját lo
gikája szerint.

Thomas Mann igen komolyan val
lott és költői gyakorlata által is hi
telesített objektív felfogását azonban

korlátok közé szorítja idealizmusa. 
Az, amit a »doktor Faustus keletke- 
zésé«-ből idéztünk, őrá is érvényes: 
művészi alkotásaiban igen sok vo
natkozásban meghaladja azt a fokot, 
amelyet mint kritikus elfoglal. Ha 
összehasonlítjuk például művész
ábrázolásnak emberi-társadalmi 
mélységét a tanulmányok művészei
nek jellemzésével, jelentős, nemcsak 
a művészet szuggesztív hatásából 
eredő, hanem elvi különbségeket ta
lálunk, amelyek az előbbi javára bil
lentik a mérleget. Míg Adrian Lever
kühn rendkívüli gonddal kidolgozott 
zseni-pszichológiája minden pillanat
ban megőrzi kapcsolatát a társadal
mi léttel, amelynek terméke, addig 
Goethe, Tolsztoj, Schiller, Doszto
jevszkij, Fontane és Storm rendkívüli 
plaszticitással és igazságtartalommal, 
ugyan, de mégiscsak többé-kevésbé 
elvontan mint egy művész-alkat 
megtestesülése jelenik meg előttünk. 
— »Az öreg Fontane« című tanulmá
nyában például Thomas Mann na
gyon szépen és találóan jellemzi 
közvetlen elődje késői művészetét — 
a megkésett kivirágzás magyarázata 
azonban mindössze annyi nála, hogy 
vannak olyanok, akikhez »az öreg
kor illik; klasszikus aggastyánok 
ezek«. Ha összehasonlítjuk ezzel az 
indokolással azt, amit azonos című 
tanulmányában Lukács György 
adott: hogy a lelki okolkikal szoros 
szefüggésben a bismarcki német 
egység által előidézett dezillúzió ma
gyarázza ezt a különös írói kiteljese
dést — akkor világosan láthatjuk a 
marxista esztétika fölényét a legki
válóbb polgári kutatással szemben is.

Ahhoz, hogy az emberiség nagy 
szellemeit alkatuk szerint rokonságba 
hozhassa egymással, nagy segítséget 
jelent Thomas Mann számára Schil
ler tanulmánya a naiv és szenti
mentális költészetről. A két főtípust: 
a naivot, mely eleve azonos a ter
mészettel, és a szentimentálist, mely 
erre az azonosságra tör, ő maga is 
az emberi szellem két legnagyobb 
és leglényegesebb, egymást kiegé
szítő ellentétének fogja fel. Így jön 
létre egyrészt a Goethe—Schiller és 
Tolsztoj—Dosztojevszkij ellentét, 
másrészt a Goethe—Tolsztoj, Schil
ler—Dosztojevszkij azonosság. Az 
előbbi típus a természet és szükség- 
szerűség megtestesítője, az utóbbi 
a szellemé és szabadságé. Az elsőt 
csodálja, a másikat szereti inkább. 
Mármost ebből a tipologizálásból 
rendkívül izgalmas következtetése
ket von le Goethe és Tolsztoj, 
vagy Schiller alkotói egyéniségét, 
világszemléletét, világban elfoglalt 
helyét, alkotási módszerét illetően, 
de az összevetések, történelmietlen- 
ségük miatt, az életművek teljes 
mélységeibe nem tudnak bevilágíta
ni. A módszer gyöngeségei légió
ként akkor mutatkoznak meg, 
amikor a huszadik századi politikai 
áramlatokat, . mint például kom
munista és antikommunista mozga
lom, elsősorban több ezeréves szel
lemi irányzatokra vezet vissza, kép
viselőit pedig kultúr-típusokra. 
Azonban lenyűgözi az olvasót az a 
határtalan elmeél és finomság,

amellyel Thomas Mann ezekhez a 
merőben szellemivé szublimált prob
lémákhoz nyúl. Olyannyira ponto
san érti meg őket, hogy végül — a 
társadalmi-gazdasági élet kikapcsolá
sával is — minden a maga méltó he
lyére kerül. Így világosodik meg pl. 
az összefüggés a német faji mítosz, 
és a francia nacionalizmus egymást 
élesztő, ellenségesen támogató hatá
sáról. — A tipologizálásból eredő’ 
végkövetkeztetést ismét idéznünk 
kell: »A szentimentális vágyakozás 
kölcsönössége (mert úgy találtuk, 
nemcsak a szellem  szentimentális), a 
szellem fiainak törekvése a termé
szetre, a természet gyermekeié a  
szellemre — az emberiség céljaként 
egy magasabb egységre utal, s ezt 
az emberiség, amely igazában min
den törekvés legfőbb hordozója, sa
ját nevével, a humanitás névvel je
löli.« » . . .  tudjuk jól, senki sem 
döntheti el, e két magasztos típus 
közül melyik hivatott rá, hogy a  
legjobb vonással ő járuljon hozzá a 
beteljesült humamizmus hőn szere
tett képéhez.« — Itt el kell nyom
nunk egy gondolatot, mert túlságo
san messze vezetne: hogy vajon 
Thomas Mann saját életművét nem 
úgy értékelte-e, mint e két alap
típus világméretű szintézisét? Hogy a 
schilleri terminológiában folytassuk: 
József a naiv, Leverkühn a szenti
mentális? Ez a föltevés azért is ér
dekes, mert napnál világosabban bi
zonyítja: minden, még a legszaba
dabban kezelt szellemtörténeti kate
gória is mérhetetlenül szegényebb 
annál, semhogy a konkrét történelmi 
talajon létrejött életművet meg le
hessen belőle érteni.

Hadd térjünk vissza még egy pil
lanatra az előbbi idézethez, éspedig 
a »humanitás« szóhoz. Ez az a va
rázsfogalom, amely minden tanulmá
nyát (és írását) áthatja, egyre gaz
dagodó tartalommal. Ugyancsak a 
»Goethe és Tolsztoj«-ban írja: »A 
művészet, mint mondottuk, csupán 
egy a többi humanisztikus tudomány- 
szak . közül: filozófia, jogászkodás, or
vostudomány, teológia, de még a ter
mészettudományok és a technológia 
is — mind csupán ugyanannak a ma
gasztos és érdekes dolognak az ala
kulásai és változásai, amellyel soha
sem lehetünk eléggé különböző és 
sokoldalú viszonyban, mert ez — az 
ember; és mind e tudományok fog
lalata az ember alakja. Ez Goethé
vel szólva, »minden emberi tudás és 
cselekvés non plus ultrája«, »min
den előttünk ismeretes dolog alfája 
és ómegája.« Gyönyörű szavak! 
Szükséges idézni őket szépségükön, 
igazságukon kívül azért is, mert ná
lunk évekig a XX. századi polgári 
humanizmus mást nem kapott, mint 
szitkokat, vagy jobb esetben leki
csinylő vállrándítást. Pedig akinek 
füle van, ezeket a szavakat együtt 
hallja csengeni azokkal, amelyeket 
Gorkij még a századforduló táján 
mondott, amelyeket a szocialista hu
manizmus törvényeként szoktak 
idézni.

Thomas Mann neve — mint ezt ma
ga is megemlíti a Varázshegyről szó
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ló előadásában — nem egy műhöz 
kapcsolódik, mint Danteé vagy Cer- 
vantesé. A Józsefhez írott előszavá
ban ehhez még azt teszi hozzá, hogy 
—Elbeszélő műveimet rendszerint 
esszé-szerű mellékmunkák kísérik, 
s ezeknek, ha gyakran csak külső 
indíttatásra és kérésére születnek is, 
lényegileg az az egyetlen céljuk, 
hogy amazokban megerősítsenek«. 
-Ilyen értelemben is egységes élet
műve: darabjai láncként fonódnak 
össze. De azért is tanulságos ez a 
vallomás, különösen nálunk, a filozó- 
fia-ellenesség hazájában, mert általa 
szavahihető koronatanú igazolja,

hogy az elmélet, a tudatos, fogalmi 
gondolkodás a művészet és élet 
alapvető kérdései felett nem nehe
zíti, hanem megkönnyíti az alkotó
munkát. Thomas Mann ezt szakadat
lanul kimutatta mások — elsősor
ban Schiller és Goethe — példáján 
keresztül is. Ez a gondolkodásra 
kényszerítő könyv arra is serkent, 
hogy a közhelyek, kényszerzubbony
ba gyömöszölt fogalmak, parancsér
vek ellenhatásaként bennünk elha
talmasodott undort és közönyt 
sutbadobjuk végre, és megkezdjük 
thomasmanni lelkiismeretességgel a 
rendcsinálást a saját portánk körül.

ÁPRILY LAJOS

A fordítás — túlnyomórészt Szabó 
Ede, valamint Lányi Viktor mun
kája — nagyon szép. Csaknem tel
jesen megfelel a Thomas Mann stí
lus-művészete által támasztott igé-. 
nyéknek. — Kár, hogy a 185-ik olda
lon nagy szépséghiba éktelenkedik: 
egy hosszú fejtegetés végefelé ki
maradt egy fél mondat, és ez az ér
telmet az ellenkezőjére fordította, 
a gondolatmenetet pedig értelmetlen
né csúfította. — Másiként a fordítást, 
szépsége mellett, hűsége is dicséri.

EÖRSI ISTVÁN

Áprily Lajosról és költészetéről több mint három 
évitzeddel ezelőtt először erdélyi lapokban jelentek meg 
ismertetések és kritikák — egész költészetét átfogó és 
értékelő bírálat, vagy nagyobb tanulmány azonban 
mindezideig hiányzik. — Áprily Lajos nálunk az olva
sóközönség tudatában úey él, mint kitűnő műfordító, 
Puskin Anyegin-jének fordítását szakemberek világ- 
viszonylatban is a legelsők közt emlegetik.

Közönség-sikere is rendkívüli volt a műfordítás
nak . . .  Ügyszólván napok alatt elkapkodták.

A költőről azonban kevés szó esik, legtöbben nem 
is ismerik — verskötetei a könyvárusok kirakatai
ban már régen elfogytak —, s így könnyen helyet ad
nak az irodalmi köztudatban elharapózott vélemény
nek, mely konzervatív költőként tartja számon, ho
lott a személyes tapasztalatok, amiket diákjai és ta
nulótársai Erdélyben költői és emberi magatartásáról 
szereztek, ennek homlokegyenest ellentmondanak. 
Már nem sokáig várathat magára egy nagyobb tanul
mány, mely ennek az Erdélyből három évtizeddel ez
előtt elszármazott kivételes tehetségű, nagy költőnk
nek egész költészetét és életművét legapróbb részle
téig áttekinti. Addig is, míg ez elkövetkezik — s eb
ben segíteni akarunk az elkövetkező tanulmányírónak 
—, álljon itt ez a vázlatos írás, mely reávilágít költői 
és emberi magatartására, éppen a legsúlyosabb, költői 
magatartást próbára tevő időkben, melyet a korona
tanú hűségével mond el e sorok írója, aki vele egy 
kollégiumban — utána két évvel — nőtt fel s élet
útjuk később is többször érintkezett egymáséval.

Áprily Lajos — Északkel et-Erdély havas, erdős 
vidékén tölti gyermekéveit. "Zengő patakvölgy, szir
tes, katlanos« — a gyermekkori tanyája s  itt a ha
vasi pásztorok, favágók s más szegény emberek között 
szerzett benyomásai elhatározók egész életére.

Az első két gimnázium-osztály után — melyet 
Székelyudvarhelyen, a református gimnáziumban vé
gez el — édesapja 1899/1900. tanévben a kolozsvári 
református kollégium III. osztályába íratja b e . . .  Kint 
lakik a Kővári-telepi szegénynegyedben, onnan jár 
be a Farkas utcai ősi- kollégiumba. . .  Elkeveredik a 
bentlakó diákok között — »métás csaták«-on velük 
látjuk a »nagy kúriá«-n, vagy tavasszal, mikor a 
»nap t üze . . .  a fürge diákot a hegyre kicsalta . . .« a 
Kolozsvár fölötti »Hója«-érdősé«ben, vagy a "Ház- 
zsongrádi«-temető zegzugos útjain Horatiust tanulni. . .  
Diáktársai közül, kikkel mélyebb barátságot köt, a 
legjellegzetesebbek a nála pár évvel fentebb járó, az 
Alföldről ide származott, későbbi nagyhírű matemati
kus, Ágai László, a másik egy szolnokdobokai szegény
paraszti sorból ide jött — Joó József. . .

Az első világháború halottja mind a kettő. A 
költő versben siratja el őket, melyekben burkoltan a 
vers gyöngyöző sodrában — ítéletet mond az első vi
lágháborúról is s minden háborúról. . .  s így gyönyörű 
béke-pirogaganda is:

■Be sokszor néztem azt a homlokot. 
Ó -nem, nem régi hellén szobrokon: 
az összhang ott a homlokán lakott.

Hibátlan ívű ritka béke-bolt, 
alatta nagy szkepszis-tusák után 
a harcnak már örökre vége volt.

És mert nyugodtabb volt a többinél, 
irigye lett a robbanó acél, 
a szent homlok ma már: homlok-darab.

A másik vers is háborús — »öreg-diák« találko
zón vetítik vissza emlékét, mikor .»éjféli óra táján«, 
ereiben »■édes áramlású bor«-ral hazafelé ballag kol
légiumi szállására. . .

És Téged akkor árnyékból, sugárból 
elém kápráztatott a fél sötét: 
Szobor-szabású, szép atléta-melled, 
fekete arcod dús szemöldökét.
Ahogy szemem sokszor rajtad feledtem, 
hegyi falucska föld edzett fián.
Kemény kezedből hogy repült a labda 
métás csatákon künn a kúrián!

öreg-diákok báli éjszakáján.
Domine Joó József, kerestelek.

— Joó József emlékének. —
Részleteiben idéztem a verset, mely nekünk, kol

légiumi öreg-diákoknak régi kolozsvári emlékeinket 
hozta vissza a boltíves Farkas utcai református temp
lommal, hol egykor országgyűléseket tartottak s a tö
réseivel reánk meredő Bethlera-bástyával, melynek 
bástyafokain és üres ablakain vasárnap délutánokon 
ki- s bemászkáltunk... Hogy mennyire szívéhez nőtt 
e verse a költőnek, bizonysága, hogy kérésünkre — 
az idei ötvenéves találkozón érces hangján ő maga 
mondotta el — osztályát »Joó József osztályának« ne
vezve . . .

Háborúellenes versei között nem hagyhatjuk em- 
lítetlenül az »Esti dal«-t sem, amely a görög mytho- 
logiából ismert Laokoon-tragédiára utal, mikor arról 
szól, hogy két fiával ül az este a »tűzvilágos pamla- 
gon . . .«

A «-borzalmas ötéves éjszaká«-nak — ahogy ő 
nevezi az imperialista tömegmészárlássá fajult hábo
rút — mély gyűlöletéből fakadt vonzalma az 1848/ 
49-es szabadságharc eszményei iránt. A kolozsvári re
formátus kollégium diákja — ötven évvel ezelőtt — 
mikor egyszerű fekete dolmányban, ahogy a 48-as 
jurátusok jártak, a kollégium Torda utcára néző tor
natermében — március 15-i ünnepélyünkön elsza-
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